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Pensée nocturne, Li Po (701-762) 
Devant mon lit – clarté transparente. 
Est-ce bien du givre sur la terre ? 
Tête levée : je contemple la lune. 
Yeux baissés : je songe au sol natal.

La cosmologie chinoise se fonde du trois : Yang-
Yin-Vide Médian, auxquels les confucéens font 
correspondre terme à terme Ciel-Terre-Homme. 
L’homme n’habite ni la terre ni le ciel, il trouve 
sa place dans la Voie du Milieu juste, le Vide 
médian. C’est par cette question que Mengzhi 
Zheng ouvre l’exposition : deux voies d’apparence 
divergentes s’offrent au visiteur, « j’entre où ? » 
« J’entrouvre », réponds le maître zen, faisant 
valoir la fonction du trou. Et je trouve, qu’à 
emprunter la Voie du Milieu juste, je conjoins 
l’une et l’autre. Cet espace dynamique qu’est le 
Vide Médian ne se soutient pas de la séparation, 
mais de la reliance et de la continuité de l’un et 
de l’autre, de ciel et terre, d’intérieur et extérieur. 
Voie traduit le chinois Tao qui joue de la même 
équivoque en chinois et en français. C’est d’être 
parlant que l’homme s’inscrit dans la voie du 
Vide médian. Mais ce lieu du sujet, ce lieu du 
Vide, n’est pas le lieu du néant ; il est l’espace 
habité de la rencontre du Yang et du Yin que 
réalise l’homme.

Dès lors, lire la poésie et la peinture chinoise 
avec les codes de la représentation méconnaît 
la radicale altérité de cette culture qui ne 
s’intéresse pas à la différence entre l’objet et la 
représentation. Poète et peintre supportent leur 
pratique d’un système qui organise des liens, qui 
tisse. Michel Foucault, dans son commentaire 
des Ménines au chapitre premier de « Les Mots 
et les Choses », nous permet d’apercevoir l’enjeu 
de cette manière d’habiter le monde : « Mais 
là, dans cette dispersion que [la représentation] 
recueille et étale tout ensemble, un vide essentiel 
est impérieusement indiqué de toutes parts : la 
disparition nécessaire de ce qui la fonde, – de celui 
à qui elle ressemble et de celui aux yeux de qui elle 
n’est que ressemblance. Ce sujet même – qui est le 
même – a été élidé. » Le sujet trouve son habitat 
dans cet écart de l’un à l’autre (du ciel et de la 
terre pour métaphoriser).

Mengzhi Zheng rejoint ses parents en France 
lorsqu’il a sept ans ; on sait que ce sont les 
impressions premières de l’enfance qui fondent 
et commanderont un sujet. Aussi ses premières 
gravures (réalisées en 2007 dont l’URDLA édite 
une suite en 2013) naissent du retour en Chine. 
Le choix de la technique (graver, creuser le 
métal) répond à ce commandement d’inscription 
du vide. Ce chemin vers ce qu’il convient de 
nommer l’écart ou l’entre-deux, plutôt que le 
vide qu’irrémédiablement la langue française 

renvoie au néant, retranchant que ce qui constitue 
le vide c’est le plein – ce chemin vers l’entre-deux, la 
nécessité de le révéler se lit dès 2008 dans les séries 
de photographies (dé)ranger et chambre 16 où l’usage 
du panoramique indique que le tout contient l’écart, 
contient l’entre-deux. 

Aussi poursuit-il en toute logique la voie du milieu : 
la planéité de la feuille s’érige en volume précaire 
(Plis-déplis) qui dessine, cette fois, dans l’espace 
l’entre-deux : entre le plat (plein) et l’armature (qui 
trace l’écart). L’habitat ne prend sa fonction que de la 
présence du visiteur, invité à se loger, à faire tenir la 
structure par la présence de son passage. Tête levée, 
son regard traverse une forme qui ne l’arrête pas, 
où intérieur et extérieur sont mis en continuité. Le 
dessin du volume (dessiner l’espace) contient son 
avers : le volume dessine. Les maquettes sont dites 
abandonnées parce qu’elles ne sont pas un dessin 
en attente de s’ériger mais à la fois dessin et à la fois 
volume, l’un et l’autre, échappant tout à la fois à 
l’un et à l’autre : entre-deux, lien. L’atteinte du lieu 
de cette fragilité nécessite la fonction de la hâte qui 
n’est pas sans évoquer la réponse du maître zen qui 
dans la saillie d’un mot, d’un coup de pieds attrape 
et renvoie l’énigme de la question. Feuille, ciseaux, 
colle, morceaux de bois, carton, mains dessinent en 
relief, assemblent. Elles assurent la circulation du 
vide. Le suspend du geste fige le regardeur qui se 
réfugie dans la représentation ; Mengzhi Zheng le 
remarque : « Quelle que soit la forme que l’on donne 
au carton ou au bois, dès qu’il s’agit d’un volume et 
n’importe où dans le monde on songe aux architectures 
rudimentaires, aux cabanes, aux abris qui n’abritent 
précisément jamais de rien. » Quand le sage montre la 
lune, imbéciles, nous regardons le doigt, prenons la 
forme pour béquille plutôt que de suivre le dessin.

Les maquettes abandonnées de Mengzhi Zheng 
nous poignent parce qu’elles désignent précisément 
stabitat qui est le nôtre. Pour se tenir dans le monde 
un appui est nécessaire qui ne réclame pourtant 
pas la prison ni l’enfermement – modalité courante 
de rejeter l’étranger à l’extérieur de la clôture. Au 
contraire ce qui s’expérimente là, c’est la possible 
labilité : labitat qui n’entrave pas le mouvement qui 
n’exclut pas. Mengzhi Zheng poursuit sa marche 
des maquettes aux dernières linogravures (paradoxe 
de la planéité de la gravure) qui sont à lire, comme 
chacune des œuvres isolées et comme l’ensemble du 
parcours, en paysages mentaux. La représentation 
classique n’est d’aucun recours pour la traversée à 
laquelle il invite. 


